– Маам, – протянула Ева, повесив трубку домофона, – там Наум плачет.
Внутри ёкнуло: что-то случилось. Несмотря на то, что два дня накануне Наум точно так же со слезами на глазах и дрожью в голосе возвращался домой с прогулки во дворе: то коленку ударит, то локоть разобьёт, – я сразу почувствовала неладное и пошла открывать дверь сама.
Передо мной стоял младший шестилетний сын с фонтаном крови во лбу. Как известно, у страха глаза велики. Мои под воздействием эмоций видели фонтан диаметром струи с палец. Что было в реальности, неизвестно. Я одна дома с двумя детьми. Муж в командировке. Думать и анализировать, что случилось, некогда. Надо было действовать.
– Ева, открой ванную. Дай полотенце.
– Какое?
– Любое!
Обычно в подобных жизненных ситуациях я теряю сознание. Но в сложившихся обстоятельствах я понимала: ни мне, ни сыну первую помощь никто не окажет. Да что уж там! И вторую тоже. Мы же в Сочи! Неважно, что живем в пятистах метрах от станции скорой помощи и больничного городка. Здоровье в Сочи как спасение утопающих – дело рук самих нуждающихся в лечении. Это же город-курорт. Сюда приезжают за профилактической помощью по здоровью, но уж точно не первой.
Про эту особенность Сочи я узнала ещё в начале проживания, когда мы и оставаться-то тут не собирались. Однажды меня разбудила старшая дочь со словами: «Мама, посмотри, что у меня тут». Оказалось, клещ. Мы, как жители Урала, наученные и напуганные энцефалитом, сразу паникуем. Так и сделали. Пока я собирала дочь в больницу, муж читал статьи по теме в интернете и звонил в скорую. Только на том конце провода не отвечали.
– В смысле? – я даже опешила. – Может, здесь какой-то другой номер? Может, они не круглосуточно работают?
Было что-то в районе одиннадцати вечера. К моим 37 годам на тот момент это был первый случай в моей жизни, когда на звонок в скорую помощь не было ответа. Это же скорая! В Челябинске всю сознательную жизнь мы звонили в эту службу по делу и без: вызвать врача на дом, спросить совета, проконсультироваться. В моей голове не укладывалось, как в скорой могут просто не ответить на звонок. Могут.
– Так, – вспомнила я, – по этой улице постоянно ездят скорые. Слышал сирену?
– Да, точно.
– Может, здесь где-то рядом больница?
Муж проверил карту, и действительно, больница располагалась по той же улице в паре остановок, что и наша арендованная квартира. Сели в машину – и вперёд.
– Здесь нет приёмного покоя, – ответили нам курящие на крыльце не то врачи, не то медсёстры – кто-то в халатах.
– Может, вы посмотрите? Помогите вытащить клеща, пожалуйста, чтобы время не тянуть.
– Так у вас клещ? – в начале беседы никто из них даже не поинтересовался, какая именно помощь требуется. А если сердечный приступ? – Нет, вам точно в четвёртую.
В четвёртой мы долго искали вход. Нас гоняли от одного въезда больничного городка к другому прохожие и охранники. Мы же не местные! Потом мы долго шли в указанном направлении пешком по территории, заходили не в те двери и снова отправлялись на поиски нужного отделения, отгоняя плохие мысли и одновременно проигрывая в голове худшие варианты развития событий. А вслух говорили:
– Ева, всё будет хорошо.
Но наша дочь тоже с Урала. Там с молоком матери передают знания про опасность укуса клеща. К своим десяти годам она это знала не хуже нас.
Попав в приёмный покой, мы оказались в очереди. Но этот момент как раз-таки мало удивил. В приёмных покоях так и бывает. Кто с ушибом, кто со сломанной рукой, кто с сотрясением мозга. В основном, конечно, дети. Предположу, что все потерпевшие добрались сюда самостоятельно. По крайней мере, перед входом скорая не дежурила.
Совершенно равнодушный дежурный врач вытащил клеща и констатировал, что он скорее мёртв, чем жив (мы создали ему вакуум с помощью шприца в надежде, что сам отвалится, пока доберёмся до квалифицированной помощи – интернета начитались), а значит, на анализ его сдать не получится.
– Следующий.
Это уже наутро я узнала из интернета опять же, что в Краснодарском крае не обитают энцефалитные клещи, а все остальные в большинстве своём безобидные, за исключением одного вида, который переносит болезнь Лайма. Согласно статистике каждый седьмой клещ в Краснодарском крае – разносчик этой не менее страшной болезни. Сдали анализ крови согласно рекомендациям по сроку. С дочерью полный порядок.
Но с того самого случая (и хорошо ведь, что он был в нашем опыте) я точно знала, что в Сочи скорая вовсе не скорая, а очень даже медленная, скорее даже отсутствующая служба. Поэтому, когда оказалась один на один с разбитым лбом младшего сына, просто действовала. Перенесла его в ванную, зажала рану полотенцем и включила воду, чтобы смыть кровь или от незнания, что делать в таких ситуациях.
– Держи полотенце вот так, не отрывай руку, – сказала я старшей дочери.
– Мама, мне плохо станет, – заныла Ева.
– Представь, если плохо станет мне. Отвернись и держи. Алло, вы работаете? – я уже говорила по телефону с администратором ближайшего платного травмпункта, который по счастливой случайности был на четыреста метров ближе муниципальной больницы. – Через 5 минут закрываетесь? Сейчас будем.
